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“A la fuerza no funcionan las cosas…”. Le dice Hilda a Xun, su hijo, mientras

le comparte una de las razones por las que decidió no estar con su padre.

Me parece curioso encontrar esta frase por segunda ocasión en una

película. La primera fue Los Sonámbulos (2019), largometraje de ficción

argentino de Paula Hernández, en donde la protagonista, al verse

presionada por su pareja para tener relaciones sexuales, decide poner un

alto y menciona: “con presión nunca salen bien las cosas”. Dos películas

latinoamericanas con cortes autorales muy distintos, pero que abordan las

mismas temáticas: la maternidad y la violencia de género. Parece simplista

reducirlas de esta manera, sin embargo, al contrario de mis palabras,

ambas muestran una complejidad exquisita.

Personalmente, siento mayor inclinación y cercanía con Mamá, ópera

prima del realizador tsotsil Xun Sero, ya que propone un abordaje

contundente, autocrítico y profundo, que al mismo tiempo resulta sensible

y cariñoso. A lo largo del documental, Hilda y Xun entablan una serie de

diálogos que poco a poco van develando el pasado de su madre. Los

relatos se entretejen con la cotidianidad de lxs personajes, creando no solo

un retrato cercano e íntimo, sino también diversas capas de lectura que

enriquecen asertivamente la historia. 

La narración se construye de manera no lineal, probablemente muy similar

a como muchxs de nosotrxs conocimos las historias de nuestras madres.

Hilda comparte distintos momentos de su vida que van mostrando cómo

en repetidas ocasiones fue víctima de violencia de género, desde la

imposición de un trágico matrimonio infantil, hasta el secuestro que

experimentó por parte de un hombre casado. 

“Los hombres no sufren en el humo porque no están aquí adentro. No

como nosotras que estamos inmersas en el humo”.

Mamá propicia la reflexión en torno a una de las problemáticas más

urgentes de México. Expone el miedo y la vergüenza que pueden llegar a

sentir las víctimas de violencia, principalmente por el juicio social que se les

impone. Críticas, burlas, minimizaciones. Pareciera que todas las

consecuencias caen sobre nosotras aún cuando no somos responsables

de lo que pasa. Cuando decidimos levantar la voz y exigir respeto somos

catalogadas de “locas”, “enojonas”, “de carácter fuerte”. La sociedad teme a

las mujeres que confrontan. Desgraciadamente, muchas veces el

patriarcado es más grande que nosotras y es preferible optar por el

silencio. Como bien menciona Hilda, es tanto el abuso que pueden llegar a

sufrir algunas mujeres a tal punto de enfermar o incluso desear la muerte. 

“Me causa dolor lo que soy, lo que sé que represento”

Xun logra complejizar aún más el tema confrontando sus propias acciones

y creencias. A través de la exploración del dolor, la culpabilidad y el

resentimiento, logra identificar patrones de violencia que él mismo podría

estar perpetuando o de las que incluso pudo llegar a ser víctima. La

aparente tensión entre madre e hijo se va clarificando conforme la historia

avanza, demostrando que más allá de la culpabilidad que puedan llegar a

sentir ambos existe un genuino deseo de comprensión y bienestar mutuo.

“El mundo parecía darle la razón a mi padre”

El documental logra identificar los rasgos más característicos de la

feminidad y la masculinidad dentro de su contexto, los cuales suelen

replicarse globalmente. Por un lado, a las mujeres se les relaciona con el

cuidado y la vida, crean comunidad y redes de apoyo, hablando entre sí,

compartiendo su experiencias y emociones. En cambio a los hombres se

les relaciona con la muerte, el crimen, la severidad, la negación de

sentimientos, la fortaleza. Estos estereotipos de género son un factor más

para la perpetuación de la violencia de género y es importante comenzar a

cuestionarlos. 

“Tal vez, si no te hubiera metido en eso, pues mi historia ahí iba a estar

guardada. Guardada dentro de mí”

La propuesta visual y sonora del documental ayudan a que el mensaje

llegue fácilmente al receptor. El tratamiento intimista nos involucra con

Hilda y hace que su voz trascienda y se ubique como un relato universal.

Mamá es una muestra más de lo necesario que es diversificar las voces en

la producción cinematográfica nacional.
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